আনীস বিন সাইফ

কিরে হাবিব! তোর কী হয়েছে? এমন মন খারাপ করে এই অবেলায় পুকুরঘাটে এভাবেই বা বসে আছিস কেন? লাবিব! তুই যাবি এখান থেকে? দেখছিস তো মন ভালো না, আবার বিরক্ত করছিস কেন?
তুই যদি আমাকে না বলিস কী হয়েছে? তাহলে এই আমি বসলাম । না বলা পর্যন্ত উঠছি না । এই কথা বলে লাবিব হাবিবের পাশে ঘাসের ওপর বসে পড়ল ।
ওরা দুই বন্ধু । স্কুলে একই সাথে পড়ে ।

স্কুল বন্ধ হওয়ায় লাবিব নানাবাড়ি গিয়েছিল বেড়াতে । আজ দুপুরে ফিরেছে । বাসায় ফিরে খাওয়া দাওয়া করে হালকা ঘুমিয়ে পড়েছিল । উঠতে উঠতে বিকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা। দেরি না করে বের হলো বন্ধু হাবিবের খোঁজে । গিয়ে দেখলো পুরনো সেই পুকুরঘাটে ঘাসের ওপর বসে আছে হাবিব আনমনা হয়ে মাঝে মধ্যে ঢিল ছুঁড়ছে পুকুরের শান্ত জলে । ঢিলের আঘাতে শান্ত জলে যে আলোড়ন সৃষ্টি হয় সেদিকে তার কোন ধ্যান নেই বললেই চলে । বড়সড় একটা মাছরাঙা ঝুপ করে লাফিয়ে পড়ল পুকুরে । ছোট একটা মাছ ঠোঁটে নিয়ে উড়ে গেলো দক্ষিণে ।

লাবিব সবই দেখলো । আরো দেখলো হাবিবের কোন খেয়াল নেই সেদিকে । সে যেন কোন গভীর সমুদ্রে ডুব দিয়েছে । আলতো করে কাঁধে হাত রাখতেই চমকে ফিরে তাকালো পেছনে । লাবিবকে দেখে চোখ নামিয়ে আগের অবস্থায় ফির এল । লাবিব খুবই আশ্চর্য হলো । এতদিন পরে দেখা, অথচ কোন সাড়া নেই! হাবভাব দেখে বুঝে নিল কোন কারণে ওর মন খারাপ । কারণ না জেনে সে কীভাবেই বা যায় । আবার বন্ধুকে এ অবস্থায় রেখে!

দুই
কাল পয়লা বৈশাখ, জানিস? হ্যাঁ, জানি । পয়লা বৈশাখে কত আনন্দ হয় তাই না! লাবিব বুঝলো, পয়লা বৈশাখ নিয়েই হয়ত ওর মন খারাপ । তুই তো দেখেছিস গতবার কত আনন্দ করেছি আমরা । কতবার সবাই মিলে মেলায় গিয়েছি । কতকিছু কিনেছি । মা কত মজার মজার খাবার রান্না করেছে মনে আছে তোর? হ্যাঁ, মনে আছে তো । আমরা একসাথে এ বাড়ি ও বাড়ি ঘুরে বেড়িয়েছি । কতকিছুই তো করেছি । কিন্তু হয়েছে কী? হঠাৎ এই কথা কেন? কালই তো পয়লা বৈশাখ । আমারা আবার আগের মত আনন্দ করবো! নারে! আমার আর আনন্দ করা হবে না । জানিস তো মাকে আমি কত ভালো বাসতাম ।
কালবৈশাখির ঝড়ে আমার সব আনন্দ মাটি করে দিলো রে ভাই । এখন আমার কী হবে! এই বলে হবিব লাবিবের বুকে ঢলে পড়লো।

মনে পড়ল গতবছর ঝড়ে বিদ্যুতের তার ছিঁড়ে পড়েছিল । তাতে ওর আম্মুর মৃত্যু হয় । বাবা দ্বিতীয় বিয়ে করেন । কিন্তু… সেই ব্যথা ও আজও ভুলতে পারেনি ।